Colectivo Plataforma.

El pretexto fue Neruda. Leímos alalimón un texto de Lilia Solórzano, reconocida escritora cuevanense, y varios poemas del autor que combinaran como agua al rocío con lo que la noche exigía. La sala estaba repleta, y el público sorpresivamente hizo un silencio sepulcral. Palizada recitaba, casi murmurando, el poema XX:

"Puedo escribir los versos más tristes esta noche
Escribir por ejemplo: "la noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros a lo lejos".

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos
La besé tantas veces bajo el cielo infinito."

[...]

A los dos flancos del escenario repleto, iluminado teatralmente, los ventanales sugerían una noche rebosante: cielo aborregado, la luna defendiéndose frente a la rosácea caída del día, y entonces, la voz que madura del poeta Sabines, como en otro tiempo, como aquí mismo persiguió las letras de Walking around: Sucede que me canso de ser hombre..."



Sin duda, una increíble, por inesperada y por excepcional atmósfera. Un espacio atemporal que no cesó de provocarme risueños gestos, una sensación entre llorar y reir; creí querer llorar cuando leía las agudas letras que había escrito lilia: "el poeta de canto hondo y profundo pidió silencio y vivió para siempre un 23 de septiembre de 1973:

"Pido silencio
Ahora me dejen tranquilo
Ahora se acostumbren sin mí
yo voy a cerrar los ojos
y sólo quiero cinco cosas
cinco raíces preferidas.

Una es el amor sin fin.
Lo segundo es ver el otoño,
No puedo ser sin que las hojas
Vuelen y vuelvan a la tierra.
Lo tercero es el grave invierno
la lluvia que amé,
la caricia en el fuego del frío silvestre.

En cuarto lugar el verano
Redondo como una sandía.

La quinta cosa son tus ojos
Matilde mía, bien amada,
No quiero vivir sin tus ojos
no quiero ser sin que me mires.
Yo cambio la primavera
Porque tú me sigas mirando.

Amigos eso es cuanto quiero
Es casi nada y casi todo.
Ahora si quieren se vayan

He vivido tanto que un día tendrán que olvidarme por fuerza
borrándome de la pizarra.
Mi corazón fue interminable

Pero por qué pido silencio,
No crean que voy a morirme.
Me pasa todo lo contrario:
Scede que voy a vivir
sucede que soy y que sigo siendo;
No será pues, sino que adentro de mí
crecerán ceréales.

Primero los granos que rompen la tierra para ver la luz,
Pero la madre tierra es oscura
y dentro de mí soy oscuro
soy como un pozo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas
y viaja sola por el campo.

Se trata de que he vivido y quiero vivir otro tanto
Nunca me sentí tan sonoro
Nunca he tenido tantos besos
Ahora, como siempre, es temprano
Vuela la luz con sus abejas
Dejénme solo con el día
Pido permiso para nacer.

Pido me dejen en paz."

Supe que lo que quería era levantar la cabeza y asirlo todo con la mirada, lo imgainado y lo que veía inevitablemente. La actividad de lectura en solitario era ahí: en una convención diversa, entre alumnos de preparatoria, amas de casa, señoras copetonas y un niño poeta que recita de memoria a amado Nervo a sus ocho o nueve años. Y el público cautivo no hizo mella en lo lúdico de la tarde. No obstante haber convocado con la exhibición inquisitiva de profesores de literatura a alumnos, Neftalí Ricardo Reyes se escuchó hondo. Fue inevitable sentirse en otra sintonía. Finalmente, la poesía se leyó en voz alta, en otra voz, en la voz del hombre. Es verdad que los nombres venden y que era seguro el hit. Es decir, hablar de Neruda equivale a lugar común, pero aquí, en Irapuato, algo es algo.

Y así, el colectivo Plataforma cerró su segundo ciclo de eventos para la promoción cultural, haciéndole, por supuesto, el trabajo a los administrativos burocráticos que reciben su salario cada quincena por no hacerlo.

Las fotos, luego. Pero de que las hay, las hay.